
 

 

 

 

 

En las fauces de Saturno 

 

Daniel Moreno  

 

 

“Yo vine al mundo bajo el signo de Saturno. La estrella de revolución 
más lenta, el planeta de las desviaciones y demoras”. 

-Walter Benjamin. 

 

En 2011 el artista colombiano José Alejandro Restrepo realizó una exposición en el Museo de 

Arte de la Universidad Nacional. Esta exposición se llamó ‘Hacer el sacrificio’ y consistía en 

diversas videoinstalaciones. Una de ellas se llamó El caballero de la fe. En este montaje se muestra a 

la plaza de Bolívar ardiendo en noviembre de 1985. Luego de que unas voces en off, que resultan 

ser dos soldados del ejército, intercambian opiniones sobre la manera en que han cometido y 

cometerán falsos positivos, se muestra a una persona caminar por la plaza de Bolívar. Conforme la 

persona y la cámara que va siguiéndola avanza hacia las puertas del Palacio se muestra más 

ampliamente la situación. Se trata de un hombre que camina en medio de la catástrofe de 1985, 

alimenta a las palomas que habitan la plaza y escapa al ojo de la cámara.  

El artista acompaña esta imagen con algunas indicaciones, provenientes de Temor y temblor de 

Kierkegaard, sobre el personaje. El artista agrega estas palabras a la imagen para indicar que en su 

gesto hay algo que lo acerca, que lo identifica con el llamado caballero de la fe kierkegaardiano. 

En este texto quisiera recoger algunos motivos y algunos gestos que hay en el caminante de la 

Plaza de Bolívar y en el pensamiento de Kierkegaard al que alude Restrepo, con el fin de señalar 

una relación con una tradición de pensamiento acerca de la historia que está presente en Benjamin 

y Agamben.  

 

 



 

 

 

 

I. El caminante nostálgico. 

“Contemplando la tierra, el aire y el cielo, me vino el doloroso e 
irremisible pensamiento de que era un pobre prisionero entre el cielo y la 
tierra, que todos los humanos éramos, de este modo, míseros prisioneros, 
que sólo había para todos un tenebroso camino, hacia el hoyo, hacia la tierra, 
que no había otro camino al otro mundo más que el que pasaba por la 
tumba. Así pues todo, todo, toda esta rica vida, los amables y sentenciosos 
colores, este encanto, esta alegría y este placer de vivir, todas estas humanas 
importancias, familia, amigo y amante, esta clara y tierna luz llena de bellas y 
divinas imágenes, las casas paternas y maternas y los dulces y suaves caminos 
perecerán un día, y morirán el alto sol, la luna, los corazones y los ojos de 
los hombres. […] ¿Recogía flores para depositarlas sobre mi desdicha?, me 
pregunté, y el ramo cayó de mis manos. Me había levantado para irme a 
casa, porque ya era tarde y todo estaba oscuro.” 

-El Paseo, Robert Walser. 

 

1. Quisiera aludir a este pequeño texto de 

Robert Walser para recordar la imagen que José 

Alejandro Restrepo nos ofrece (fig. 1). Este texto 

consiste en la narración de un paseo que él hace en 

algún lugar en Suiza. Años más tarde, luego de 

escribirlo, Walser moriría paseando en la nieve, 

tomando ese camino inmóvil que espera a todos los 

seres humanos al final de su vida (fig. 2). Sus paseos 

apuntaban siempre a ese hoyo que hace a los seres humanos ‘míseros prisioneros’ entre el cielo y 

la tierra. Esto lo muestra la prosa pesada, alegre y triste, que se puede encontrar en El paseo. 

Podríamos decir que el caminante de Restrepo es un caminante walseriano. En el video de 

Restrepo se muestra cómo un hombre, durante los combates que sostuvieron guerrilleros del M-

19 y el ejército de Colombia en el Palacio de Justicia en noviembre de 1985, alimenta a las 

palomas que viven en la Plaza de Bolívar. La figura de este hombre aparece casualmente en el 

encuadre que una cámara de televisión hace de la entrada del Palacio, mientras era custodiada por 

decenas de soldados a la espera de la salida de sus compañeros o de los rehenes que habían tomado 

“El Caballero de la fe” (2011) José Alejandro Restrepo. 
Figura  1 



 

 

los guerrilleros. En la imagen se ve cómo el pequeño hombrecillo crece en la pantalla, cómo poco 

a poco el camarógrafo deja a un lado el gran acontecimiento y captura la actividad anodina de 

alimentar a las palomas. Luego de tomar al señor por algunos segundos, consternado, el 

camarógrafo abre nuevamente el cuadro y nos muestra la escena completa. A lo lejos, una imagen 

muy conocida para las personas de la generación que vivió estos sucesos: se ve cómo salen 

personas corriendo del Palacio de Justicia siendo custodiadas por soldados del ejército. Algunas de 

estas imágenes serán, pasados los años, utilizadas como material probatorio en juicios en contra de 

los militares que ejecutaron la retoma para probar que algunas personas salieron con vida del 

Palacio pero jamás regresaron a sus casas. Estas imágenes son, para muchas familias, la última 

ocasión en que pudieron ver a sus hijos, hermanos, madres, padres o esposos con vida. Parece 

inverosímil, entonces, ver a este hombre caminar naturalmente en una Plaza de Bolívar 

absolutamente conmovida por la violencia del suceso, y alimentar a las palomas como se suele 

hacer durante las tardes de domingo. Su gesto consiste en un caminar cuyo ritmo no advierte que 

la muerte está acechándolo y que en cualquier momento puede encontrarlo, tomarlo y arrojarlo al 

hoyo, o mejor, que aún advirtiendo el acecho de la muerte no cede ante ella y se abraza en su 

mirada.  

En el escenario que habita el caminante sólo tendrían valor 

gestual y expresivo los movimientos que aludan a lo que 

sucede en el Palacio. Ante un escenario como este, ante un 

Palacio de Justicia ardiente, en el que todo parece estar 

signado por la muerte, todo gesto se hace superfluo porque no 

puede sino aludir al acontecimiento. El gesto parece ser 

aquello que no ocurre ni acontece verdaderamente (es, en 

todo caso, el medio para el acontecimiento), sino que 

permanece sin expresión en cada acto expresivo. De acuerdo 

con esto, en un escenario como la guerra en el Palacio de Justicia, se hace evidente que toda 

exigencia de expresión supone un absoluto sacrificio del gesto. Si el gesto es, para Agamben, 

aquello que escapa a toda expresión, entonces en este escenario es imposible porque la exigencia 

con la historia se traduce en la necesidad de expresar todo sobre esta violencia. Esta expresión 

tiene lugar en los diversos enunciados históricos y narrativas políticas que buscan en última 

instancia dar una razón a este acontecimiento, inscribiéndolo en una narrativa histórica que lo 

Cuerpo de Robert Walser en la nieve. 
Diciembre 25 de 1956.  Figura 2.  

 



 

 

articule a una tendencia económica, política y cultural1. De manera que el caminante de Restrepo 

hace evidente aquello que reposa inexpresable en toda expresión de lo ocurrido, inscribe en una 

escena llena de expresividad algo inexpresivo, un gesto. Un paseante nos muestra su forma de 

caminar, su cadencia en cada paso, su ritmo, su pausa. De esa manera quiebra el tiempo del 

presente, pues lo que acontece no es el 5 o 6 de noviembre de 1985 en Bogotá, sino algo que 

sucede todos los días, quizás en todas la horas. El caminante es un gesto de la inactualidad, de la 

potencia pura. En un lugar en el que no se puede caminar, el caminante, sin embargo, camina.  

1.1. El caminar de la figura que se aproxima a las puertas del infierno que en ese momento era 

el Palacio de Justicia no es un gesto vertiginoso y temeroso. Más allá de advertir que  la violencia 

de la historia lo amenaza, el caminante de Restrepo prosigue su paseo, alimenta a las palomas y 

regresa. De lo que se trata más bien es de una entrega silenciosa, en dar un gesto en un lugar 

donde ya no es posible hacer gestos, o donde los gestos ya no parecen tener sentido. En medio de 

los estallidos de las bombas y las balas, es decir en medio del absoluto caos de la historia, este 

caballero de la fe nos muestra que aún es posible pasear. Incluso si este paseo sólo haga presente 

que el mundo es vacío o que carece de sentido, como nos dice el mismo Walser. Lo que se 

evidencia, es entonces ese carácter inexpresivo del paseo, pero esa evidencia sólo es posible con el 

trasfondo de la historia. Es esa pared del fondo en la que los hombres se sacrifican para escribir las 

páginas de la historia con su sangre la que hace posible el gesto. En otras palabras, el gesto no 

aparecería si se tratase de una imagen en una tarde de domingo en la Plaza de Bolívar.  

 2. En la imagen del ‘Caballero de la fe’ de José Alejandro Restrepo se nos muestra un 

paseante. Se trata de un hombre que camina ante un peligro que lo sobrepasa, que en cualquier 

momento podría darle muerte. Sin embargo, el paseante, como todos los paseantes bogotanos que 
                                                
1 De acuerdo con lo que ha mostrado Agamben, es posible identificar dos características, que conformarían el 
gesto. Inexpresión y anacronidad. Por un lado, los gestos no pertenecen a un tiempo definido. Se trata de la 
producción de una interrupción súbita, fantasmática, de una pausa, de un gesto que virtualmente contiene 
muchos otros tiempos, que se astillan y se incrustan en él, y que se desvanece conforme se ejecuta. Y esto que se 
astilla y se hunde en el gesto, que propiamente no sucede nunca pero que lo constituye hasta el punto de no 
diferenciarse de él y que, pese a todo, persiste, insiste y  retorna indiferenciado del sistema que lo produjo, se 
dispone, de acuerdo con Agamben, en cercanía de lo que el psicoanálisis ha denominado fantasma. Agamben 
describe el phantasmata, tras la doctrina aristotélica de la memoria en conexión con el tiempo y la imaginación y 
tras lo escrito por Domenico de Piacenza, en su tratado dedicado a la  danza, como el momento de interrupción 
entre dos momentos que virtualmente contiene la memoria de toda escenografía coreográfica (pasado, presente 
y futuro); instantánea súbita que no ocurre cuando ocurre, que nunca acontece presente. Estas fuerzas, estos 
movimientos virtuales que circulan incapaces de volverse conscientes, es decir, que permanecen ininteligibles (si 
es que de permanencia se puede hablar en este caso) insisten o subvienen en otros gestos que, como mimos, 
toman en préstamo otras inscripciones, otros cuerpos para manifestarse anacrónicamente, a destiempo, en 
ellos. Esta  supervivencia que habita en el gesto y lo constituye, y que el historiador hamburgués Aby Warburg 
denominó Nachleben, no es sino “un ser del pasado que no acabó de sobrevivir. En un momento, su retorno a 
nuestra memoria, deviene la urgencia misma, la urgencia anacrónica de aquello que Nietzsche denominó 
inactual o intempestivo” Didi-Huberman, Georges. L'image survivante: histoire de l'art et temps des  fantômes 
selon Aby Warburg, Paris. 2002. p. 33. (traducción mía).  



 

 

domingo a domingo visitan la plaza de Bolívar, recorre con calma el lugar y alimenta a las 

palomas. Es una imagen que de alguna manera llena de pesadez el alma de quien la observa. En el 

video, a través de una alusión a Kierkegaard, las palabras que rodean la imagen van haciendo que 

la mirada confluya en la búsqueda del llamado ‘Caballero de la fe’. Esta alusión se da a través de 

una selección de fragmentos de Temor y temblor, que se van superponiendo a la imagen del 

paseante. Al comienzo los fragmentos van buscando a un tal caballero de la fe, luego las palabras de 

Kierkegaard parecen ir indicando que el hombre que aparece en la pantalla es quien estaban 

buscando.  

 De acuerdo con esta alusión es necesario recordar que para el danés, si había algo así como 

el Caballero de la fe, ese era Abraham. El padre de Isaac encarna una actitud de asombro absoluto 

ante Dios. La prueba por la que Dios lo hace pasar es demasiado alta, debe sacrificar a su hijo. 

Ante su llamado, Abraham no puede aprender nada de Dios, nos dice Kierkegaard, sino sólo 

detenerse ante su magnificencia. Pero no es esto lo que llama la atención en relación con la 

imagen de Restrepo. Al parecer el énfasis no está puesto en la llamada, pues no hay ninguna 

obligación en el caminante de la plaza de Bolívar. Él no debe a nadie la necesidad de pasear por la 

plaza y mucho menos a esa hora. Puede ser así, aunque quizás haya perdido una apuesta o esté 

pagando una promesa. Lo que es interesante es que el llamado no aparece. Su fe no es la misma de 

Abraham, o por lo menos no se hace expresa de la misma manera.   

 Lo que llama al espectador en el video es la cadencia del caminante. El llamado, en el caso 

de Abraham, lo obliga a emprender un camino hacia el país de Moriah2. Abraham es también un 

caminante, y es en ese pasear que tiene lugar su temor y temblor, es en ese camino que se enfrenta a 

un destino anunciado por el mismo Dios. No se trata de un simple tránsito a la decisión, sino del 

establecimiento de las condiciones de posibilidad del sacrificio de su hijo. Cuando Kierkegaard 

recoge esta historia señala que muchas veces Abraham regresó a Moriah y realizó el mismo paseo. 

Luego de esta experiencia, dice Kierkegaard, “Abraham fue un anciano3; no podía olvidar lo que 

Dios le había exigido”4.  

 

 

  

                                                
2 Gn 22, 2-10 
3 Dentro de la doctrina de los cuatro humores del ser humano la melancolía se suele identificar con el anciano. 
La imagen del anciano es la de una persona que, de alguna manera, ha llegado a un punto de la vida en el que no 
encuentra en el mundo nada más que su repetición inmóvil.  Cf. Panofsky, Erwin; Klibansky, Raymond; Saxl, 
Fritz. Saturno y la Melancolía: Estudios de filosofía de la naturaleza, la religión y el arte. Alianza: Madrid, 1991.  
4 Kierkegaard, Søren. Temor y temblor. Alianza: Madrid, 2001. p. 21.  



 

 

 2.1. Es interesante preguntarse, por qué a pesar de todas las tribulaciones que tuvo 

Abraham en el camino al Monte Moriah fue firme en su convicción de dar a su hijo en sacrificio. 

Kierkegaard considera que ese caminar que lo ubicó al encuentro de su destino y el de su hijo Isaac 

tenía algo de resignación. La revelación de Dios es un mysterium tremendum del que sólo puede 

derivarse una resignación infinita. Abraham no quiere comprender el sentido de la prueba de 

Dios, tan sólo se resigna a cumplirla incluso en su carencia de sentido. Su caminar, así mismo, es 

carente de sentido. “[E]n la resignación infinita [al fin y al cabo] hay paz y reposo; cualquier 

persona que lo desee, y que no se haya degradado hasta el extremo de despreciarse a sí misma (lo 

que es aún más peligroso que el orgullo excesivo), puede aprender a realizar ese movimiento, 

que, en el dolor que comporta, reconcilia con la existencia”5.  

 El anciano en que se convierte Abraham es la imagen del hombre que se ve expuesto a la 

carencia de sentido infinita. Se trata de un hombre resignado que ha, entre otras cosas, perdido 

toda esperanza. Sólo es posible esa afección para Kierkegaard cuando se mira la totalidad. Es 

decir, la confrontación con el todo no se da a través del sentido, sino a través de su fractura. La 

voz de Dios se identifica, de alguna manera, con la ausencia de sentido. El anciano en el que 

mágicamente se convierte Abraham habita esa fractura. Habita, por decirlo así, una nostalgia 

infinita. Al no poder conocer las razones de Dios, se produce una caída inevitable en la finitud. El 

mundo queda reducido a la carencia de un sentido total, es decir a la ausencia de un sentido 

último. El mundo queda vacío de Dios, o mejor, el mundo es la prueba última de la retirada de 

Dios.  

 En Restrepo encontramos algo que parece apuntar en ese sentido. Este anciano que camina 

la plaza de Bolívar hace evidente una inmovilidad en el mundo. Su gesto, lejos de dotar al mundo 

de sentido, introduce en él un sinsentido. Lo que busca no es expresar el sentido de la historia que 

se está haciendo en el trasfondo de la imagen, sino por el contrario mostrar cómo esta historia 

sólo puede remitirse al centro mismo del mundo en su carácter inexpresable. Lo que reposa 

inexpresable en la historia es que, a pesar de todo, a pesar de las guerras, las revoluciones, las 

dictaduras, el mundo es así, la gente sale a pasear, alimenta la palomas y regresa a casa.  

 

 

 

 

 

                                                
5 Ibid.  



 

 

 

II. Historia, sacrificio: la catástrofe y lo irreparable. 

 

“Lo irreparable es que las cosas sean como son, en este o 

aquel modo, asignadas sin remedio a su manera de ser” 

-Giorgio Agamben, Lo Irreparable.  

 

 1. Esta sensación que parece producirse en el anciano paseante que es Abraham, Walser e 

incluso el “Caballero de la fe” de Restrepo se llamaría melancolía a los ojos de Walter Benjamin o 

de Giorgio Agamben. Pero aún iríamos demasiado rápido. Por ahora, lo interesante es ver cómo 

en el camino hacia el monte Moriah, en los caminos suizos y en el paseo por la plaza de Bolívar 

habita una suerte de sinsentido. En estos gestos del paseante (el paseante enfermo que durante 

diciembre emprende un camino hacia su muerte, el paseante que busca el lugar que le ha sido 

señalado para sacrificar a su hijo, el paseante que da la cara a los cañones sin prestar atención) hay 

algo de absurdo. Por eso, sus imágenes no pretenden dar un sentido al mundo sino mostrar que en 

el mundo no hay sentido; en otras palabras, que el mundo es la retirada del sentido. Se trata de un 

caminar inmóvil, un caminar que hace manifiesto que todo movimiento del mundo profano se 

encuentra remitido al mismo centro inmóvil de ese mundo. Agamben ha llamado a esta sensación 

lo irreparable.  

 Lo irreparable tiene que ver con la ascidia, el mal del melancólico. El misterio del acidioso, 

o del melancólico, de quien es afectado por el poder de Saturno, es que parece haber encontrado 

a Dios pero no encuentra un camino para llegar a él. Este estado es recurrente en los monjes que 

se dedican a buscar incesantemente a Dios en sus habitaciones. Es además el mayor peligro para 

quien lo hace. De acuerdo con Agamben, “los padres (de la iglesia) se encarnizan con particular 

fervor contra el peligro de este ‘demonio meridiano’ -se llama demonio meridiano porque en la 

iconografía medieval suele aparecer a la hora del mediodía, cuando el sol está en lo más alto- que 

escoge a sus víctimas entre los homines religiosi y los asalta cuando el sol culmina sobre el 

horizonte”6. El cuadro del acidioso consiste en la producción de un sentimiento de horror, como 

si en el mundo y en el espíritu del acidioso se expresara un mal incurable. Se asquea del lugar en 

el que se encuentra, experimenta “un fastidio de la propia celda y un asco de los hermanos que 

                                                
6 Agamben, Giorgio. Estancias: la palabra y el fantasma en la cultura occidental. Pre-textos: Valencia, 2006. p. 
23 



 

 

viven con él, que le parecen negligentes y groseros”7. El sujeto empieza a sentir horror del lugar, 

no encuentra gusto en donde se encuentra. No puede habitar bien los límites de su propia piel. 

Proclama un disgusto de su lugar y un fastidio dirigido al otro. Pero esta actitud no se traduce en 

un exceso de movilidad ni en un sujeto agitado y perturbado. Por el contrario, esta sensación se 

expresa en una quietud. (Es por esto que las imágenes con las que contamos acerca del 

melancólico por lo general lo muestran como una anciano que recuesta su cabeza sobre la palma 

de la mano) (fig. 3 y fig. 4).    

 Melancólico no es quien ha encontrado el mal del 

mundo, sino su perfección. “Lo que aflige al acidioso no es 

pues la conciencia de un mal, sino por el contrario la 

consideración del más grande de los bienes; acidia es 

precisamente el vertiginoso y asustado retraerse (recesus) 

frente al empeño de las estaciones del hombre ante Dios”8. 

Quien cae en las fauces de Saturno, ese Dios que devora a 

sus hijos salvajemente, constata que el tiempo cronológico es 

inmóvil. El mundo profano es el mismo mundo de la 

salvación. Por lo tanto, si el monje busca a Dios como una 

instancia de plenitud de sentido se encuentra con un mundo 

que es prueba de su partida. Lo que se le hace manifiesto es 

que las cosas en el mundo no pueden sino ser así. La 

revelación que le es dada al melancólico es ésta. Al melancólico no se le revela Dios en el mundo, 

no se le muestra lo sagrado que habita en él, más bien, lo que le es revelado es su “carácter 

irreparablemente profano”9.  

 

ℵ. De la melancolía no se desprende exclusivamente un sentimiento de rechazo al mundo. Si 

encontrar a Dios es en realidad su desencuentro, si la salvación que encuentra el melancólico se 

corresponde con el mundo profano, con la irreparabilidad del mundo, entonces el mundo en su 

inmovilidad se abre a esa pura medialidad que es el mundo. El mundo profano deja de ser el 

medio cuyo fin es la salvación. El melancólico es aquel que ha conseguido desligar el medio de la 

salvación y la salvación como fin. En otras palabras, la satisfacción del deseo de salvación que 

                                                
7 Ibid, p. 25 
8 Ibid. p. 30.  
9 Agamben, Giorgio. La comunidad que viene. Pre-textos: Valencia, 2006. p. 75.  

Heráclito, el filósofo que llora. (1637). Rubens. 
[Detalle]. Figura 3  



 

 

busca el acidioso es imposible pues tiende a identificarse con lo que rechazaría, es decir el mundo 

profano. El melancólico encuentra que le ha sido asignada una meta que no puede alcanzar, le ha 

sido dada una esperanza a su alma desesperada. Sin embargo, la posibilidad de salvación comienza 

justamente allí donde la esperanza se encuentra con la desesperanza.  

 

1.1. Caer en las fauces de Saturno. Ese es el pecado del melancólico. La figura de Chronos 

(nombre griego de Saturno) se hace evidente en la estructura de la imagen. Esta evidencia no tiene 

lugar en el contexto de la imagen, pues Saturno no aparece como el astro que ilumina al 

melancólico. A mi juicio, la manera en que Saturno aparece es en su figura temporal.  El tiempo 

de los acontecimientos históricos, el tiempo profano, aparece en el fondo de la imagen. La historia 

es puesta allí a través del signo de la catástrofe. Los acontecimientos del Palacio de Justicia son 

signo de esa catástrofe que es la historia, de ese tiempo cronológico cuyo poder consiste en devorar 

todo a su paso.  

 Es así, como ante los ojos del ángel 

de la historia, la historia del Palacio de 

Justicia es una catástrofe que apila ruina 

sobre ruina. Walter Benjamin en El libro de 

los pasajes escribió que la catástrofe es el 

signo de una temporalidad. “El concepto de 

progreso cabe fundarlo en la idea de 

catástrofe. Que todo siga ‘así’ es la 

catástrofe. Ésta no es lo inminente cada vez, sino que es lo cada vez ya dado. Pensamiento de 

Strindberg: el infierno no es nada que nos aceche aún, sino que es esta vida aquí”10. La historia, 

como expresión de Chronos, es, en última instancia esa inmovilidad, esta vida aquí, el carácter 

irreparablemente profano del mundo. Estas son las fauces de Saturno.  

 El caminante de Restrepo nos muestra esa mandíbula abierta. Mandíbula y fauces saturninas 

que para tener lugar deben sacrificar hasta a sus propios hijos. El tiempo de la catástrofe es un 

tiempo sacrificial, todo momento que allí transcurre sólo necesita ser agotado para remitir al 

exactamente siguiente. Es un tiempo que lo devora todo. Sólo así, a mí juicio, es posible 

comprender que en la imagen del caballero de la fe de Restrepo el sacrificio aparece en un 

segundo plano.  El hombre que pasea y que crece en la pantalla para ser identificado con el 

caballero de la fe kierkegaardiano no ofrece nada en sacrificio. Quienes se sacrifican están 
                                                
10 [N 9a, 1] 

Melencolia I. (1536) Durero. [Detalle]. Figura 4.  



 

 

entrando y saliendo de la pared del fondo que es el Palacio de Justicia ardiente. Se sacrifican los 

soldados, los guerrilleros y la sociedad colombiana que ve estos acontecimientos (fig. 5). Si la 

historia sucede en los grandes acontecimientos, si la historia es escrita por vencedores y vencidos 

que han sacrificado todo en los campos de combate de todas las latitudes del planeta, podríamos 

decir que el gesto de este caballero de la fe no es histórico, en el sentido de Saturno, no está 

signado por el sacrificio. Caballero de la fe, ente escenario, no es un medio para la realización del 

mundo, para su consumación en cuanto mundo profano, sino médium del carácter profano del 

mundo. En una serie llamada ‘Hacer el sacrificio’ hay un gesto que no indica sacrificio alguno. 

Este gesto gana protagonismo frente a quienes, a la distancia, se sacrifican por su patria, por la 

revolución, por la historia.   

 

 

Entrada del Palacio de Justicia. Noviembre de 1985, El colombiano (Archivo).  Figura 5 

 

2. Lejos de hacer un sacrificio, en el caminante de la plaza de Bolívar encontramos una 

celebración (sin duda una palabra inapropiada, pues acá no se podría hablar de un rito o de un 

sacramento) del carácter profano del mundo. El caballero de la fe alimenta a las palomas y regresa 

a su casa. Su ofrenda no se dirige al Dios del cielo que vigila la historia para juzgar quién hace el 

bien y quién el mal entre los hombres, su ofrenda no sacrifica un animal para aliviar la ira de Dios. 

Su ofrenda, si es que podemos hablar de algo así en el contexto de la imagen, se dirige a los 

animales que alimenta. Es un gesto que identifica el carácter profano del mundo con el signo de su 

salvación. Lejos de indicar una sacralización del mundo profano, de elevar el mundo profano a 

mundo sagrado, alimentar a las palomas muestra cómo todo sacrificio en la historia está atado 

irreparablemente al carácter profano del mundo. Lo que nos muestra el caballero de la fe es que 

Dios no tiene lugar en la historia, o en otras palabras, siguiendo nuevamente a Agamben, lo divino 



 

 

del mundo es que éste “no revele a Dios”11. Lo melancólico de la imagen se hace evidente en esta 

pequeña alegría que sentimos cuando este señor regresa a casa. Su regreso es el signo de la 

salvación en el mundo profano. Lo que nos muestra Restrepo se puede recoger en las siguientes 

palabras de Giorgio Agamben:  

“El mundo del feliz y el del infeliz, el mundo del bueno y del malvado, contienen los 

mismos estados de cosas, y son perfectamente idénticos en cuanto al ser-así. El justo no 

vive en otro mundo. El salvado y el perdido tienen los mismos miembros. El cuerpo 

glorioso no puede ser sino el mismo cuerpo mortal. Lo que cambian no son las cosas sino sus 

límites.”12  

El caminante de Restrepo nos muestra cómo la historia, en última instancia, no transforma el 

mundo. El mundo sigue siendo el mismo. Esto lo hace a través de la fijación del límite de lo 

profano del mundo. Es decir, el mundo, en tanto mundo profano, queda remitido 

irreparablemente a su así, a su manera de ser.  

ℵ. Si el mundo está signado irreparablemente por su carácter profano, la salvación no indica que 

haya algo así como una transformación del mundo. Mientras en el telón de fondo se hace historia, 

esta pequeña figura muestra que esa historia en última instancia no transforma nada en el mundo y 

más bien enfatiza su carácter cronológico13. Este caminante melancólico nos muestra la esperanza en 

medio de la desesperación. La pesadez de sus pasos señalan el límite del mundo, afirman que a 

pesar de todo, el mundo en su esencia no puede sino ser así. “Como el condenado liberado en la 

colonia penal de Kafka, que ha sobrevivido a la destrucción de la máquina que debía ajusticiarlo”14, 

el caminante walseriano que es este caballero de la fe se ubica más allá del mundo histórico, de la 

justicia del juicio final sobre la historia. Habita así un espacio límbico, es, sencillamente “un pobre 

prisionero entre el cielo y la tierra”, pero su vida no es otra cosa que la misma vida cotidiana de 

todos los seres humanos. Su gesto es el signo de la esperanza.  

                                                
11 Ibid. p. 76.  
12 Ibid. p. 77 
13 Hay una estrecha relación entre Cronos y la melancolía. Saturno es el nombre romano del dios griego Chronos. 
Se trata del dios del origen. En la mitología él castra a su padre, y de esta acción resulta la separación entre el 
cielo y la tierra. Entre ellos aparecen todas las cosas, incluidos nosotros los mortales. La acción de Chronos da 
origen al orden profano. Pero la temporalidad que introduce supone la repetición incesante de esa acción 
originaria: Chronos es un dios que necesita engullir y matar a todo lo otro para que permanezca su poder. El dios 
que mata para conservar su eternidad. Su reinado, si es eterno, lo es en la inmovilidad del tiempo al que le da 
origen. Su tiempo es inmóvil.  
14 Ibid. p. 14 


