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Salta a la vista el color negro de la portada, el cuerpo vestido 
del mismo color y, las manos en primer plano que sostienen 
una de las ya emblemáticas flores amarillas. Es una 
fotografía imposible de situar por sí sola en el conflicto 
colombiano si no es por el lugar que le otorga en el texto 
que acompaña: es la portada de ¡Basta ya! Colombia: 
memorias de guerra y dignidad1, el informe general del 
conflicto que lleva asolando al país durante los últimos 54 
años (1958-2012). Publicado en el mes de julio de este año 
por el Centro Nacional de Memoria Histórica en Colombia, 
el informe busca plantear “algunas líneas interpretativas y 
analíticas para entender la lógica, las razones y el modo en que se vive la guerra” (p.19) desde la 
perspectiva de quienes la han tenido que sufrir. Esto con base en una investigación iniciada en el 
marco de la Ley de Justicia y Paz (2005), ley que inaugura un proceso de ‘Justicia Transicional’ para 
hacerle frente a la desmovilización de los paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC) en medio de la guerra contra las guerrillas. La investigación de al menos 7 años produjo 24 
informes previos2 sobre los casos llamados ‘emblemáticos’3 por la fuerza con que ilustran las 
dinámicas hasta cierto punto ‘características’ del conflicto. No obstante, ni este informe general ni 
los informes previos pretenden ser la memoria oficial o colectiva de lo que ha sucedido, ni un corpus 
cerrado de verdades. Como lo sugiere Gonzalo Sánchez, director del CNMH, el propósito del texto 
es establecer elementos de reflexión para un debate que desde ya hace mucho está pendiente a partir 
del cual el país (re)conozca su pasado violento y deje de repetirlo. Se podría decir que este 
documento es, si no una de las primeras versiones de la historia reciente en Colombia, al menos una 
primera forma de hacer que la memoria de las víctimas del conflicto sea parte de la historia nacional. 
De ahí que la noción de memoria histórica se privilegie en el relato frente a la de historia y que la 
principal fuente de los análisis sea el archivo de los testimonios y memorias sobre los actos violentos 
que ha sido recogido por el Centro desde su fundación.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  El informe completo se puede encontrar en la página del Centro Nacional de Memoria Histórica: 
http://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/descargas.html 
2 Estos informes también pueden ser consultados en la página del CNMH. Ahora bien, sería interesante preguntarse por los 
efectos de esta proliferación de narrativas sobre el pasado violento del país. ¿Se podría entender como un exceso de 
memoria? Si es así, sería necesario investigar cuáles son sus efectos en esta transición sin posconflicto.  
3 En este espacio no puedo entrar en detalles sobre lo que significa este carácter para el CNMH. Según el informe, los casos 
fueron escogidos durante el proceso de investigación porque ilustran las dinámicas y lógicas que ha asumido el conflicto en 
el tiempo de su duración. Esto quiere decir que los casos fueron escogidos porque permiten explicar, aunque no justificar, 
tanto los motivos que permitieron el surgimiento de los enfrentamientos como las estrategias allí usadas por cada bando. Si 
bien esta metodología de investigación fue escogida por criterios ‘prácticos’, si es que esta palabra se puede usar en este 
contexto, dada la dificultad de emprender una investigación transversal en un país aún en guerra,  el CNMH ha sido 
fuertemente criticado. Entre estas críticas se puede encontrar la simplificación de la naturaleza del conflicto y su reducción 
a una guerra de masacres. No obstante, si algo queda claro en este último informe, es que hay un esfuerzo por establecer 
líneas históricas y explicativas del conflicto que no se reducen a una sucesión de masacres ni a una historia de los 
paramilitares.  



Ahora bien, el texto viene acompañado de algunas imágenes que se pueden agrupar bajo el rótulo de 
fotoperiodismo: imágenes que documentan nuestro pasado violento, pero que, en ocasiones y como 
la imagen que describía al principio, no nos permiten tener una mirada directa de aquello que 
sucedió, sino que se concentran en las prácticas de duelo de las víctimas, los espacios abandonados y 
en sus retratos; en las historias de vida, de supervivencia o en las consecuencias materiales de la 
guerra. La mayoría de estas fotografías son de Jesús Abad Colorado4 y, como él mismo lo sugiere, 
“buscan generar reflexión y no espectáculo”5. Aún así, han sido criticadas en algunos espacios por su 
‘carácter artístico’. Un carácter que podría además devenir problemático en una reconstrucción de los 
hechos de violencia según una lógica histórica, como la que pretende hacer el informe, precisamente 
porque trae consigo el riesgo de estetizar la violencia y el de desviar la atención de los hechos que 
ocurrieron y de la lógica que siguieron. No obstante, podría pensarse que de la mano de estos riesgos, 
la representación que efectúan estas imágenes permite abrir nuevas posibilidades de comprensión 
tanto de la noción de memoria como de la de transición que se manejan en el informe, al presentar 
aquello que de otra manera quedaría por fuera de la reconstrucción y, por lo tanto, al cuestionar la 
relación entre pasado y presente y, entre memoria e historia.  

 

Empecemos entonces con una explicación de lo que se entiende como transición y memoria en el 
informe. Entre los resultados de la investigación que se representan en estadísticas, gráficas, mapas 
de las zonas críticas del país por época y propuestas de categorías para tipificar la violencia, está el 
intento de explicar tanto social como políticamente por qué lo que llamamos con el eufemismo 
conflicto armado interno6 no parece tener aún un fin. Después de 54 años de luchas armadas bajo 
distintas banderas, 220.000 víctimas mortales, 60.000 desaparecidos, 4 millones de desplazados, el 
conflicto sigue mutando: hay paramilitares que aún no se han reinsertado a la vida civil y que 
conforman lo que hoy se conoce como Bacrim (Bandas Criminales); la negociación con las FARC, el 
otro ejército al margen de la ley, la llamada guerrilla más vieja de Latinoamérica, no parece estar 
cerca de su fin; el narcotráfico sigue cobrando sus deudas, y las víctimas no pueden aún retornar a 
sus tierras. Esta situación ilustra, como también lo reconoce el informe en la introducción, que, a 
pesar de que el proceso de construcción de una memoria histórica en Colombia se enmarca en un 
proceso de ‘Justicia transicional’, la transición en Colombia no es el paso de una situación 
políticamente violenta a una situación de democracia o de paz. Transición en nuestro contexto tiene 
que ver, más bien, con la puesta en práctica de medidas jurídicas de transición sin que haya una 
transición estrictamente hablando, sin una situación de posconflicto7, a pesar de que en los medios ya 
se ha empezado a hablar en estos términos.  

Así pues, en este contexto, el ejercicio de memoria no puede ser sólo un ejercicio de rememoración, 
de traer al presente aquello que ya quedó en el pasado y aún no se conoce, tarea que tiene también el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Jesús Abad Colorado nació en 1967 en Medellín, Colombia. Empezó su carrera periodística en el diario El Colombiano y 
es el fotógrafo que ha acompañado el proceso de investigación del CNMH desde su fundación. 
5  Entrevista tomada de: http://www.elespectador.com/impreso/unchatcon/articulo-325570-jesus-abad-colorado-guardian-
de-memoria 
6 La dificultad de encontrar una forma de denominar el conflicto se ilustra así en el informe: “Se trata de una guerra difícil 
de explicar no solo por su carácter prolongado y por los diversos motivos y razones que la asisten, sino por la participación 
cambiante de múltiples actores legales e ilegales, por la extensión geogrñafica y por las particularidades que asume en cada 
región del campo y en las ciudades, así como por su imbricación con las otras violencias que azotan al país”. (Basta ya, 
p19). 
7 De hecho, cuando el informe habla de transición, lo hace siempre retrospectivamente, siempre con respecto a una época ya 
pasada en la que se ve un paso o un cambio de formas de violencia, de sistema político, de instituciones o de modos de 
subsistencia: esto es lo que se dice que sucede entre la violencia bipartidista y la subversiva de los años 60, en la 
alternatividad partidista del Frente Nacional y en apertura en la participación política inmediatamente después, entre la 
economía cafetera y la cocalera, y, finalmente, en las representaciones o cambios institucionales ocurridos para hacerle 
frente a los diferentes brotes de violencia.  Es por esto que parece ser que el informe no afirma la transición real, afirma más 
bien la posibilidad de una transición si, por un lado. se llegara a reconocer la responsabilidad compartida frente al pasado 
violento del país y, por otro lado, si se siguieran algunas de las recomendaciones consignadas en el informe entre las que 
está desmontar las facultades del sistema judicial que buscaban acelerar el juicio y la condena de quienes cometían actos de 
violencia. En otras palabras: “Profundizar la transición hacia la paz implica revertir procesos que el conflicto armado puso a 
andar y que trascienden la esfera estrictamente penal” (inf. P 247) 



CNMH. Debido a la transición incompleta que se vive en el país, el ejercicio de memoria, de hacer 
memoria, deviene más bien una práctica cotidiana que tiene un papel activo en el conflicto y en sus 
posibilidades de resolución: se convierte un ejercicio de denuncia8, de resistencia a las pretensiones 
totalizadoras del conflicto y de reconocimiento de los efectos de la guerra en medio de la guerra. Es 
en esta misma línea que las voces de las víctimas son consignadas en el informe, que deviene 
entonces un archivo testimonial que permite el esclarecimiento histórico de lo sucedido (Cfr. BY, p. 
329), un documento de memorias que busca incluir las voces de las víctimas en relación con los 
procesos sociales y políticos que se han ido desarrollando en el país (como el nombre memoria 
histórica lo sugiere) y que, al mismo tiempo, pretende responder a las demandas del proceso 
transicional en el presente y a la continuación misma del conflicto. 

En el contexto del informe, las fotografías de Jesús Abad Colorado acompañan esta explicación de 
los alcances y las razones que posibilitaron las diferentes escaladas de violencia en el país y buscan, 
hasta cierto punto, confirmar visualmente o ilustrar lo que la narración explica y denuncia. Sin 
embargo, no son solamente imágenes documento de aquello que sucedió, evidencia visual de las 
muertes, masacres y violaciones a los Derechos Humanos ocurridas, como las que se muestran 
continuamente en los noticieros y revistas del país. El informe incluye también, y esto es lo que me 
gustaría explorar en este espacio (aunque tal vez alcance tan sólo a esbozar las razones que me llevan 
a pensar de esta manera la relación del informe con las imágenes), fotografías que son en sí mismas 
espacios de memoria, de una forma distinta de entender el ejercicio de memoria porque abren una 
posibilidad de pensar de manera diferente lo que se entiende por transición.  

Para entender lo segundo, haré un recuento breve de las características de las fotografías: fueron 
tomadas en los últimos veinte años de conflicto (1994-2012), con el fin, como lo	  explica el fotógrafo 

en una entrevista, de luchar contra el olvido y de sensibilizar a un país 
indiferente frente al dolor de sus víctimas9. Como los veinte años de conflicto 
que documentan, las imágenes son disímiles, singulares. En ocasiones 
capturan lo que queda inmediatamente después de una incursión violenta (los 
cuerpos en el piso, la desolación de las víctimas, la devastación de los 
lugares, entre otros10); en otras, retratan los rostros de las víctimas, la forma 
en que han continuado su vida, e, incluso, las iniciativas de memoria que han 
tenido lugar allí donde la violencia llegó a límites insospechados. Estos dos 
tipos de fotografías conviven en el informe, pero hacia el final se puede ver 
que aquellas que no retratan directamente los hechos ocurridos van en 
aumento (esto coincide además con que son las fotografías tomadas en los 

últimos 8 años). Esta cuestión se explica por varias razones. Por un lado, últimamente se ha 
visibilizado la ocurrencia de iniciativas de memoria debido a las discusiones que han surgido frente a 
la desmovilización de los paramilitares y a la eventual desmovilización de las FARC. Por esta razón, 
el informe reconoce el surgimiento de memorias y resistencias locales en medio de la guerra en uno 
de los capítulos. Y, por otro lado, esta cuestión se explica además por una decisión del fotógrafo. En 
efecto, para Abad Colorado, que de hecho es llamado ‘el fotógrafo de la guerra’ en Colombia y el 
‘guardián de la memoria’, deja de tener sentido y empieza a ser ‘monstruoso’ seguir mostrando 
imágenes de guerra a las víctimas que la han tenido que vivir en su cotidianidad durante los últimos 
54 años11. Esta decisión es interesante además si se tiene en cuenta que en el marco del conflicto en 
Colombia han proliferado imágenes de la violencia en los medios informativos: se ha producido 
entonces un público que está acostumbrado a ver evidencias visuales de los hechos más terribles, un 
público anestesiado frente al dolor de los demás y hasta cierto punto fascinado con la explicitación de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 En palabras de Sánchez: “La memoria se afincó en Colombia no como una experiencia del posconflicto, sino como un 
factor explícito de denuncia y de afirmación de diferencias” (Sánchez, IGBY, p.13) 
9 Entrevista tomada de: http://www.elespectador.com/impreso/unchatcon/articulo-325570-jesus-abad-colorado-guardian-de-
memoria 
10 Entre estas fotografías está la de la iglesia en ruinas de Bojayá después de la explosión de la pipeta de gas de las Farc, los 
pueblos desolados después de tomas guerrilleras y de la explotación de oleoductos, las exhumaciones de cadáveres, tomas 
de carreteras, desplazamientos y los últimos momentos de las víctimas con sus familiares muertos… 
11 Estas afirmaciones surgen en el contexto de una conferencia sobre Cuerpo y Memoria que dictó Jesús Abad Colorado en 
la Universidad de los Andes, Colombia, el 16 de septiembre de 2013.  



la violencia. La escogencia de las imágenes en el informe busca entonces llegarle al público del país 
desde un modo de representación al que no está acostumbrado, como un medio de generar respuestas 
distintas y tal vez una conciencia crítica de lo sucedido.  

Veamos entonces algunas de las imágenes. Por cuestiones de tiempo, en esta ocasión sólo alcanzaré a 
ver con algún detalle cuatro de las fotografías que aparecen en el informe. Dos de las imágenes son 
del primer grupo que mencioné arriba y las otras dos son del segundo grupo. Son fotografías de 
lugares y tiempos distintos, que obedecen a momentos específicos del conflicto local12, que además 
tienen en común un encuadre especial que no sólo revela la mirada del fotógrafo (una mirada que se 
quiere neutra e invisible en el fotoperiodismo) sino que puede también mostrar otro ángulo del 
horror. Son imágenes estremecedoras que conmueven al evocar la devastación, pero que no por ello 
la neutralizan necesariamente en una imagen bella.	   

La primera fotografía se refiere a un suceso en Bojayá que ocurrió en el 
2002. En medio de un enfrentamiento entre guerrilleros y paramilitares 
por el control de la rivera del río Atrato en el Chocó, una pipeta de gas 
de las FARC estalló sobre la iglesia de Bojayá. Todas las personas que 
estaban adentro murieron (79 en total). Dos días después, una vez que se 
levantaran los cadáveres, Abad Colorado toma la fotografía y captura la 
devastación de la iglesia. La segunda fotografía fue tomada en 1997 tras 
la toma del corregimiento del Aro en Antioquia: después de intimidar a 
los pobladores durante 5 días y de asesinar a 15 campesinos bajo el 
pretexto de su apoyo a las FARC, los paramilitares incendiaron todas las 
casas del pueblo y causaron el desplazamiento de la mayoría de sus 
habitantes. Unos días después Abad Colorado toma la foto donde parece 
que es la naturaleza misma la que está encargándose de la desaparición 
del pueblo. En ambos casos son los pies de foto los que explican los 
hechos sucedidos. 

Estas dos fotografías no representan directamente el 
acto violento porque esto tal vez es imposible. 
Presentan lo que sucede después: lo que queda de la 
iglesia tras la explosión de la pipeta de gas y la 
desolación del pueblo después de los incendios de la 
toma. Y, no obstante, el encuadre de ambas parece 
sugerir algo más sobre esta destrucción. En la 
fotografía de la iglesia de Bojayá, el Cristo 
desmembrado de la esquina inferior izquierda permite 
intuir la magnitud de lo sucedido al mostrar que no 
hubo un más allá de la violencia, que la explosión no 
dejó ningún sitio seguro; en la del corregimiento de 
Aro es la bruma y la oscuridad lo que oculta el fuego que días antes consumía a la ciudad, y este 
ocultamiento es tanto más terrible cuanto que la naturaleza parece ser indiferente, parece querer 
terminar la labor de destrucción. En ambos casos pues, el encuadre de la foto parece darle un carácter 
estético que permite explorar otras dimensiones de la tragedia y que demuestra que la fotografía, a 
pesar de su relación privilegiada con la realidad, puede ser una interpretación de las circunstancias, 
incluso de estas circunstancias macabras. Esta exploración se ve limitada o potencializada por el pie 
de foto, que aclara las circunstancias en las que la foto fue tomada. 

Ahora bien, es sabido, a partir de reflexiones ya clásicas con respecto a las representaciones del 
Holocausto, que uno de los riesgos de la presentación estética de la violencia es la producción de una 
belleza que banaliza o neutraliza las causas, consecuencias, responsabilidades, e incluso, de los actos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Las primeras muestran el inmediatamente después en medio de la devastación, la última se tomó 10 años después para 
representar este gran cementerio y para conmemorar la búsqueda de los cuerpos de los desaparecidos llevada a cabo por las 
mujeres del pueblo 



mismos de violencia; una belleza que establece una relación de fascinación con lo violento, de 
consumo, que invisibiliza la monstruosidad de lo sucedido, y, además, puede borrar la singularidad 
del sufrimiento del otro al imponerle una forma bella o al obligarlo a circular en una red discursiva (o 
emocional). Las imágenes de Abad Colorado presentan también estos riesgos al circular en el 
informe: circulan como documentos de lo que sucedió, como evidencias de lo que afirma el informe, 
cuyo sentido debe fijarse con el pie de foto porque por sí mismas no contextualizan el hecho 
violento, aunque sí pueden llegar a transmitir de modo distinto el horror de lo que sucedió. Cada foto 
podría analizarse por si sola, pero sin la explicación del hecho que documenta o al menos un 
conocimiento del mismo, no es posible garantizar que se refiera exactamente a ese hecho.  

No obstante, no hay un sentido de la foto que se complete ni se totalice con el pie de foto. Por el 
contrario, hay algo del encuadre que permite profundizar en la devastación, en la destrucción 
ocurrida, en vez de neutralizarla. Me explico, es claro que las imágenes no presenta un análisis de las 
causas y consecuencias de lo ocurrido, pero esto no significa que sean simplemente imágenes 
producto de una mirada estetizante. Hay algo de macabro en las fotografías que se basa tal vez en el 
eco de la destrucción y la ausencia allí presentado, en el estremecimiento que causa la conciencia de 
que algo injustificable e irrepresentable ha ocurrido al no poder apropiárselo ni explicarlo pese a que 
exuda en las paredes, en los bordes de la destrucción, porque escapa a cualquier forma de entenderlo 
y, además, tanto el fotógrafo como el espectador han llegado demasiado tarde a lo sucedido. Así 
pues, las imágenes pueden pensarse como presentaciones poéticas de la ausencia, de la devastación, 
de los espacios de la muerte, que se torna tanto más macabra cuanto que se conoce lo que allí 
sucedió; son presentaciones que no invisibilizan lo que sucedió sino que profundizan en su 
monstruosidad.  

Esta profundización no implica que no exista, en todo caso, en las fotografías, una tensión con la 
posibilidad de neutralizar la violencia en la perfección técnica de la imagen, de confinarla a sus 
estrechos límites y de reducirla a un objeto de deseo. Es un riesgo que se potencializa a partir de la 
circulación de las imágenes en el informe porque se convierte en el riesgo de emblematizar un tipo de 
violencia, de monumentalizarla, de convertirla en la representación de algo ya sucedido ajeno al 
espectador, sin rastros del sufrimiento allí experimentado que salde de alguna manera las deudas con 
las víctimas. Es el riesgo de fijar para la historia la imagen de su devastación en lugar del evento, de 
hacer de la conmemoración que allí tiene lugar una redención de la violencia que salda de antemano 
la deuda con el sufrimiento de quienes lo vivieron y que pretende que el dolor es medible y reparable. 
Esto es problemático además si se considera que esta economía que sigue una lógica de redención 
coincide con la lógica de la venganza que ha sido responsable, hasta cierto punto, de la duración del 
conflicto en Colombia. Por esta razón, el presente de la imagen debe también verse críticamente con 
respecto a los eventos que (re)presenta y de su lugar en el conflicto.  

Considero que las imágenes de Colorado permiten acercarse, y trasmitir de una manera distinta, el 
horror de aquello que sucedió, permiten ‘tocar la realidad’ de la guerra si apropiarse del evento o sin 
instrumentalizarlo 13 , sin revelar lo que allí ocurrió porque como veíamos esta revelación es 
imposible. Permiten, por lo tanto, interrumpir esta lógica violenta (aunque no neutralizarla 
completamente) que ha alimentado largamente al conflicto. De hecho, las imágenes no saldan la 
deuda con las víctimas a causa de la violencia, lo que hacen, al contrario, es reconocerla y de 
mantenerla abierta: nos recuerdan que todo intento de saldar la deuda es imposible porque esto 
tendría que ver con una comprensión y una cuantificación de la violencia y del daño, con una 
apropiación de la revelación anunciada en la fotografía, y con la pretensión de una capacidad tanto de 
comprender como de sanar todas las heridas de la guerra. Me gustaría explicar en lo que sigue que es 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Esta reflexión se basa en el texto Imagen y Violencia de Jean-Luc Nancy: este filósofo muestra en su ensayo Imagen y 
violencia que siempre hay algo monstruoso en la imagen: la imagen puede presentar la cosa, mostrarla al disputarle su 
presencia, y esta pre-sentación es siempre monstruosa porque es siempre la metamorfosis de las formas en la como unidad. 
No obstante, Nancy reconoce que hay además una violencia sin violencia en algunas imágenes que anuncian la revelación, 
pero nunca la producen porque revelan que no hay revelación y que esta siempre es inminente. Son estas las imágenes del 
arte, lo que Borges llama el hecho estético. Extendiendo, y tal vez forzando, un poco el argumento de Nancy, podríamos 
decir que hay en el carácter estético de las imágenes de Abad Colorado, además de los riesgos que mencioné más arriba, la 
posibilidad de ‘tocar la realidad’ de la guerra.  



precisamente esta interrupción, lo que permite que las imágenes abran nuestra comprensión de la 
relación entre violencia, transición y memoria. 

Esta interrupción es evidente en las otras dos fotos. En la primera vemos a dos personas: la del lado 
izquierdo es una niña que nos devuelve la mirada con lo que 
parece un reproche, y la segunda es una mujer que se apoya 
sobre la niña: sólo se ven sus manos tomadas a la altura de los 
hombros de la niña. Esta imagen no sólo recuerda a la de la 
portada del informe por la presencia de las manos en un primer 
plano, sino que viene acompañada de una leyenda que no la 
ubica en un suceso violento específico, sino que resalta la forma 
en que las mujeres han tenido que adaptarse a una guerra que se 
ha transformado durante años. La segunda fotografía es una 
fotografía que tampoco se refiere a ningún hecho concreto, pero 

que fue planeada como una foto conmemorativa14 del sentido que tiene para la comunidad el Río 
Guamuez en el Putumayo (2012): es una toma de la impasibilidad del río, su indiferencia ante 
aquello que allí sucedió, que evidencia que lo que era el lugar de encuentro de los vivos es una gran 
fosa común en la que la ubicación de los restos es potencialmente imposible.	   

Estas dos imágenes cuestionan, por un lado, la representación de la violencia 
como una necesidad de mostrar, en el medio que sea, aquello que ocurrió tal 
como ocurrió y, por otro lado, la concepción del trabajo histórico como la 
necesidad de encontrar evidencias que soporten o que generen narrativas 
explicativas de todos los aspectos de aquello que sucedió. Estos 
cuestionamientos son posibles porque estas imágenes exhiben otras formas de 
representar la violencia que revelan su carácter de excepción y sus 
consecuencias, que pueden además conmemorar el acto violento al tiempo que 
interpelan al espectador sin caer en la lógica vengativa de la que hablábamos 
más arriba. 

Estas imágenes permiten precisamente, a mi modo de ver,  comprender de un modo distinto lo que 
significa transición y memoria en este contexto, al tiempo que cuestionan la noción de memoria 
histórica como archivo explicativo de la violencia. Esto sucede porque son imágenes que congelan y 
presentan el día a día de las víctimas después del evento violento: presentan un presente después del 
hecho tanto en la desolación de la niña como en la contemplación de un río que no devuelve nada y 
que ya no puede ser un sitio de recreo. Nos muestran que, como diría Jean-Luc Nancy, el día a día 
puede testificar y resistir el olvido que se sigue a la excepción del evento y puede permitir así su 
inscripción en el presente. No voy a entrar en detalles sobre la discusión a la que Nancy hace 
referencia su lectura de la historia, me interesan, por lo pronto, dos cuestiones presentes en su lectura 
del día a día. En primer lugar, Nancy reconoce que la afirmación del día a día es también una forma 
de acompañar a los muertos, de llorarlos, que no se mantiene en la suspensión que la guerra trae 
consigo15. Y, en segundo lugar, se puede decir con base en esta constatación, aunque en un nivel 
distinto, que a partir de esta afirmación del día a día como forma de duelo, la memoria no deberá 
seguir entendiéndose como un registro de lo que queda en el pasado, sino como una mirada al 
presente, a lo que somos ahora, desde el aparecer del suceso y de los seres queridos que se ausentan, 
que nunca dejan de ausentarse. Es decir, la memoria debería entenderse entonces fundamentalmente 
como una relación con el presente a partir de una relación con el pasado,  y no únicamente como una 
relación con el pasado desde el presente.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Conferencia de Abad Colorado en la Universidad de los Andes. 
15 Dice Nancy: “But if the annulling of the everyday signals the event and its exception, the obstinacy of the everyday can 
also testify, not to an annulling of the event, but to the only real inscription that is allowed. When life goes on- as 
Kariostami’s film aptly puts it- and only when life goes on, can the event me inscribed. Only then, after the fact, does it take 
place. That is why, for example, there are two ways of accompanying the departure of the dead: with the suspension 
of and abstention of the everyday, or with its renewed affirmation” (Nancy PC, 41). 



Volvamos a las imágenes: considero que al mostrar los efectos de la violencia y la impotencia de las 
víctimas frente al cuerpo de agua que se ha llevado los cuerpos de miles de desaparecidos, ocurre la 
afirmación del día a día de la que hablaba anteriormente. Un día a día que ya quedó para siempre 
afectado, aunque no anulado, por la excepcionalidad de la guerra. Así pues, la decisión de incluir 
estas fotografías en el informe nos recuerda que la transición en Colombia está en juego en el día a 
día, en las respuestas a las situaciones del presente y en la resistencia a su anulación por la 
excepcionalidad de la guerra o del conflicto. Transición no debe entenderse entonces únicamente 
como posconflicto, como parece entenderla en ocasiones el informe al enfatizar en las condiciones 
que se deben garantizar para lograr un fin del conflicto y la reconciliación de la sociedad. Transición 
en Colombia debería entenderse como la circulación entre violencia y memoria, entre  la memoria y 
la historia, entre pasado y presente; y no únicamente como la culminación del paso de lo uno a lo 
otro. Tiene que ver entonces con una resistencia día a día a la posibilidad de una nueva 
excepcionalidad, a la posibilidad siempre abierta de que esta transición sea una mutación más del 
conflicto, una fase más de la guerra. Tiene que ver con una resistencia que debe además hacerse 
cargo de los crímenes cometidos en el pasado, de la reinserción a la vida civil de los combatientes, 
del dolor de las víctimas, de su regreso a las ciudades de origen, pero también de su seguridad, de la 
continuación misma de la transición. Sólo así, atendiendo al día a día de la transición, al ausentarse 
del pasado en las heridas del presente, se puede pensar en una transición en Colombia, si es que aún 
se puede usar esta palabra.  

Como decía, esta resistencia exige y, de hecho, sólo es posible a partir de una comprensión de la 
memoria como una mirada al presente desde una relación con lo que se ausenta del pasado; una 
mirada al día a día de lo que somos desde una relación distinta con lo que fuimos. Esta nueva forma 
de entender la memoria no tiene que ver con el olvido ni con la venganza, tiene que ver con la 
posibilidad de transformar el presente con la conciencia de lo que sucedió en el pasado. No es 
gratuito además que el informe busque crear una memoria transformadora, una memoria que tengan 
como efecto un cambio de las condiciones que han permitido el desarrollo de los actos violentos. Se 
busca una memoria que tenga una relación con el presente, no sólo que archive el pasado ni que lo 
denuncie, como lo que sugería Gonzalo Sánchez, sino también que sea una memoria consciente de la 
resistencia y de la fragilidad del paso que se da día a día. Así pues, me gustaría terminar con un 
comentario sobre la noción de memoria histórica que maneja el informe a partir de lo que esbocé 
más arriba. La memoria histórica que busca construir el informe a través de la inclusión de los 
relatos de las víctimas en un relato histórico y que se debe mantener siempre entre memoria e 
historia, no debe ser solamente una explicación de las dinámicas y razones de lo que ha sucedido, sea 
esto violento o no. Debe ser, también y tal vez más fundamentalmente, el punto de partida para una 
mirada sobre lo que somos con base en ese pasado que se presenta en su ausentarse, un punto de 
partida para plantear y reconocer las resistencias que constituyen el día a día de la transición.  

 


